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TITEL

»Pandemie der Güte«
GEMEINSINN  So viel Hilfsbereitschaft wie in der Ukrainekrise war in Deutschland  

wohl noch nie zu beobachten. Was sind das für Menschen, die sich um Flüchtlinge und  
andere Hilfsbedürftige kümmern? Und warum kann helfen glücklich machen? 

Flüchtlingshelferin in München 2015 Freiwillige Helfer im Ahrtal

Empfang für ukrainische Flüchtlinge am Hauptbahnhof in Berlin
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E s gab eine Zeit, in der An­
dreas Tölke im Jin Mao 
Tower in Shanghai über­
nachtete, in einer Suite, aus­
gestattet im Stil des Art déco, 

mit atemberaubendem Blick über die 
Stadt. Er war Lifestyle-Journalist und 
schrieb für Hochglanzmagazine wie 
»Vogue« und »Tatler«, er flog um die 
Welt, genoss Limousinen-Shuttle­
service, um über kreative Menschen 
und schöne Dinge zu berichten: Fa­
shion, Kunst, Möbel. Er sprach mit 
dem Designer Jean Paul Gaultier und 
traf die Architektin Zaha Hadid, trug 
Oberhemden von Gucci und Schuhe 
von Prada. Luxus begeisterte ihn.

Im Moment ist Andreas Tölke in 
Chişinău, der Hauptstadt der Repu­
blik Moldau, das Land grenzt an die 
Ukraine. Er schläft in einem kleinen 
Zimmer, in dem eine Matratze auf 
dem Boden liegt. 

Am 5. März ist er angekommen, ein 
halbes Jahr will er bleiben. Er trägt 
häufig Schal und Strickmütze, aber 
nicht aus modischen Gründen, son­
dern weil es manchmal empfindlich 
kalt wird. Tölke ist 61 Jahre alt, ein ge­
bürtiger Hesse mit Berliner Kodder­
schnauze. Er sagt: »Ich bin hierherge­
fahren, weil sich um die Flüchtlinge in 
Moldau kein Schwein gekümmert hat.«

Jeden Tag organisiert er mit sei­
nem Team bis zu fünf Busse, die die 
Menschen nach Deutschland bringen, 
in Städte wie Koblenz, Mannheim, 
Gießen – wo auch immer Platz für sie 
ist. Jede Fahrt dauert etwa 36 Stun­
den, sie kostet bis zu 7000 Euro, fi­
nanziert durch Spenden. 

In einem der ersten Busse saßen 
nur junge Mütter mit ihren Kindern, 
die nicht wussten, ob sie ihre Heimat, 
ihre Familien jemals wiedersehen, 
»eine große schwarze Wolke der 
Trauer« hing über dem Fahrzeug, sagt 
Tölke. 

In einem Bus vergangene Woche 
habe eine Frau mit ihrem Sohn ge­
hockt, der Mann sei in der Armee, die 
Frau habe einen Schlaganfall gehabt 
und sich kaum bewegen können. »Da 
werde ich butterweich«, sagt er. »Die 
Frau möchte ich in Watte packen. So 
etwas hat niemand verdient.« Wenn 
sich ein Bus auf den Weg macht, kom­
men ihm oft die Tränen.

Hilfsbereitschaft und Fürsorge, 
wie Tölke sie anderen zuteilwerden 
lässt, sind im höchsten Maße mensch­
liche Bedürfnisse. Und wahrschein­
lich war in der Geschichte der Bun­
desrepublik noch nie so viel Hilfsbe­
reitschaft zu beobachten wie in die­
sen Tagen des Ukrainekriegs.

Etwa 4,7 Millionen Flüchtlinge 
sind schon im Ausland angekommen, 

oft mit nicht viel mehr als dem, was 
sie am Körper tragen. Und es werden 
womöglich noch mehr, wenn russi­
sche Truppen im Osten der Ukraine 
massiv vorrücken. Die meisten 
Flüchtlinge sind bisher nach Polen ge­
gangen, wo viele von ihnen Bekann­
te oder Verwandte haben.

In Deutschland wurden bis jetzt 
offiziell gut 331 000 Einreisen von 
ukrainischen Flüchtlingen registriert, 
aber wie viele tatsächlich hier Schutz 
suchen, lässt sich nicht sagen, weil sie 
ohne Visum in die Europäische Union 
kommen können. Es werden wesent­
lich mehr sein.

Und die Deutschen heißen sie will­
kommen: Menschen öffnen ihre Häu­
ser für die Leute aus der Ukraine, ver­
sorgen sie mit Lebensmitteln, mit 
Kleidung und Arbeit, sie lindern die 
Not schnell und unkompliziert.

Die Schicksale der Flüchtlinge mo­
bilisieren die Bürgerinnen und Bürger, 
weil sie berühren und den Blick auf 
die Welt verändern. Das war schon 
2015 so, als die Willkommenskultur 
geboren wurde, als man Schutz­
suchende aus Syrien, dem Irak und 
Afghanistan mit Applaus auf den 
Bahnhöfen empfing und »Refugees 
welcome«-Poster in Fenstern hingen. 
Eine »Bilanz des Helfens« im Auftrag 
des Deutschen Spendenrats ergab, 
dass sich damals laut eigenen Anga­
ben rund 47 Prozent der Deutschen 
für Flüchtlinge engagierten. 

Dass nun wohl noch mehr gehol­
fen wird, liegt vielleicht daran, dass 
Putins Krieg quasi nebenan stattfin­
det. Menschen können sich offenbar 
leichter in andere hineinversetzen, 
die ihnen »geografisch, biografisch, 
politisch und kulturell näher sind«, 
sagt die Philosophin Susanne Schmet­
kamp, Autorin des Buchs »Theorien 
der Empathie«.

Helfen kann ein Ventil für die eige­
ne Hilflosigkeit sein. Für die Ohn­
macht, die man spürt, angesichts des 
Krieges, der Bilder von Zerstörung 
und Toten, der grauenhaften Verbre­
chen wie zuletzt in Butscha. Man 
fragt sich, wie der Mensch zu solchen 
Taten fähig ist. Doch wer hilft, kann 
immerhin etwas tun, statt nur zuzu­
schauen und zu verzweifeln. Es ist 
eine Methode, dem lähmenden 
Schrecken zu begegnen.

Hilfsbereitschaft ist aber vor allem 
ein Muster wie Furcht und Angst, 
schon bei Tieren genetisch verwur­
zelt. Obwohl im evolutionären Über­
lebenskampf doch eigentlich Eigen­
nutz und Egoismus gefragt sind, han­
deln Menschen selbstlos. Weil wir nur 
mit der zuverlässigen Hilfe anderer 
in der Lage waren und sind, Zeiten 

Name: Andreas Tölke  Beruf: Journalist  
Hilfstätigkeit: Flüchtlingshelfer  Seit wann: 2015   

»Wenn dir das Leben ein Angebot macht, 
kannst du es ablehnen – oder annehmen.«

des Krieges, des Mangels, der Dürren, 
Krankheiten und andere Katastro­
phen zu überstehen.

In Deutschland haben sich laut der 
Allensbacher Markt- und Werbeträ­
geranalyse 2021 rund 16,2 Millionen 
Menschen engagiert, besonders in 
Hilfsorganisationen, kirchlichen Ein­
richtungen, Sportvereinen. Dazu 
kommen die vielen freiwilligen Helfer, 
die keiner Gruppe, keiner Vereini­
gung angehören. 

In diesem Text geht es um sieben 
von ihnen. Drei Menschen widmen 
sich Flüchtlingen, eine Frau unter­
stützt die Opfer der Jahrhundertflut 
im Ahrtal, wo zahllose Häuser und 
Existenzen zerstört wurden, 134 Men­
schen kamen dort ums Leben. Eine 
andere nutzt ihre Freizeit, um ein 
Mädchen aus einer sozial benachtei­
ligten Familie zu fördern, eine weite­
re Frau ist im Hospiz für jemanden da, 
der stirbt. Ein Mann kümmert sich um 
Aids-Kranke und HIV-Positive. Man­
che helfen schon lange, manche erst 
seit Kurzem. All diese kleinen Ge­
schichten handeln von etwas Großem, 
von menschlicher Größe.

Wer hilft, spürt Verbundenheit 
zwischen den Menschen, ein Gefühl 
von Zusammengehörigkeit. Es gibt 

»Freiwillige 
Helfer leben 
länger und 
sind zufriede-
ner als Nicht-
helfer.«
Hans-Werner Bierhoff, 
Sozialpsychologe
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Menschen, die helfen, weil sie Teile 
des eigenen Lebens wiedergutma-
chen oder sich besser fühlen wollen. 
Denn helfen macht glücklich. Der 
Bochumer Sozialpsychologe Hans-
Werner Bierhoff sagt: »Freiwillige 
Helfer leben länger und sind zufrie-
dener als Nichthelfer.« 

Wer anderen helfe, steigere sein 
Selbstwertgefühl, sei optimistischer, 
schätze seine Lebensleistung höher 
ein. Helfen fördert mitunter sogar die 
Gesundheit. Eine Erhebung der ame-
rikanischen Psychologin Stephanie L. 
Brown vom Institute for Social Re-
search in Ann Arbor ergab, dass Men-
schen, die andere unterstützen, an 
Lebenskraft gewinnen können.

Andreas Tölke war mit Leiden-
schaft Journalist, der Job habe ihn 
erfüllt, sagt er. Nun ist er mit Leiden-
schaft Flüchtlingshelfer. Nur dass er 
heute gelassener sei als früher. Sein 
bester Freund sagt, er sei weniger zy-
nisch.

Fast sieben Jahre ist es her, dass er 
sein Leben über den Haufen gewor-
fen hat. Als im Sommer 2015 Zigtau-
sende Geflüchtete nach Deutschland 
kamen, beschloss er zu helfen. »Ich 
hatte den Eindruck: Ich nehme viel 
von dieser Welt und gebe relativ we-
nig zurück. Es hat in mir gebrodelt. 
Ich habe überlegt, wie ich mich ein-
bringen kann. Ich wollte Hoffnung 
spenden, auch wenn ich nicht wusste, 
auf welche Weise.« Er rief eine Hilfs-
organisation in Berlin-Moabit an, 
eine halbe Stunde später standen fünf 
Männer vor der Tür seiner Altbau-
wohnung. Sie brauchten eine Bleibe.

Einer der Gäste schlief im Wohn-
zimmer auf der Chaiselongue, zwei 
schliefen auf dem Sofa, zwei im 
Arbeitszimmer. Tölke dachte, seine 
Gäste würden für eine Nacht bleiben, 
vielleicht für zwei, danach wäre er 
wieder allein. Doch in den folgenden 
Monaten nahm er rund 400 Men-
schen vorübergehend bei sich auf.  
Er sagt: »Wenn dir das Leben ein 
Angebot macht, kannst du es ableh-
nen – oder annehmen. Ich hätte kei-
ne leeren Räume in meiner Wohnung 
ertragen, während andere keine 
Unterkunft haben.«

Manchmal wurden ihm die Ge-
schichten der Flüchtlinge zu viel. Und 
die Aufgabe, »der Fels in der Bran-
dung« für sie zu sein, wie er sagt, 
überforderte ihn. Er stand dann heu-
lend unter der Dusche. Tölke ging 
zweimal in der Woche zu einer Psy-
chotherapeutin. Sie habe ihm geraten 
weiterzumachen, sich aber auch ab-
zugrenzen.

Tölke leitet inzwischen den Verein 
»Be an Angel«, der Geflüchteten bei 

der Ankunft und Integration in 
Deutschland hilft, bei Behördengän-
gen und Jobvermittlung. Der Verein 
hat in Berlin ein Restaurant und einen 
arabischen Imbiss eröffnet, die von 
Flüchtlingen geführt werden. Seit Be-
ginn der Coronapandemie haben sie 
80 000 Mahlzeiten für Obdachlose 
gekocht. 

Für sein Engagement erhielt An
dreas Tölke im Dezember das Bun-
desverdienstkreuz.

Es habe lange gedauert, sagt Tölke, 
bis er verstanden habe, dass sein 
Wunsch zu helfen mit seiner Familien-
geschichte zusammenhängt. Er war 
neun Jahre alt, als ihm seine Mutter 
erzählte, dass er Jude sei. Seine Oma 
sei von den Nazis in Auschwitz ermor-
det worden. Tölke sagt: »Jeder Mensch 
hat das Recht auf Flucht. Und hätte 
jemand meiner Großmutter geholfen, 
hätte sie vielleicht überlebt.« 

Er sei nicht besonders religiös, er-
klärt Tölke, aber im Judentum gebe 
es die Mizwa, die gute Tat, der man 
verpflichtet sei. »Jahrelang habe ich 

nichts gemacht, jetzt habe ich eine 
Aufholjagd gestartet.«

In Chişinău hat er viel zu tun. Er 
koordiniert ein Team in der Ukraine, 
das Menschen nach Moldau fährt. 
Falls die russischen Truppen bis 
Odessa vormarschieren sollten, die 
Stadt liegt nur drei Autostunden ent-
fernt, wird die Zahl der Flüchtlinge 
weiter steigen. 

Er hat Tiertransportboxen besorgt, 
damit die Geflüchteten nicht ihre 
Haustiere aussetzen müssen, manch-
mal das Einzige, was sie noch haben. 
Er besuchte mit einem Syrer, der in 
der Ukraine gestrandet war, die Aus-
länderbehörde, um ihn nach Deutsch-
land bringen zu können. Andreas 
Tölke ist einer, der etwas verändert 
und der, wie er selbst sagt, mit der 
Bezeichnung »Gutmensch« hervor-
ragend leben kann.

Die Ikone des Mitleids und der 
Nächstenliebe ist der »barmherzige 
Samariter« aus der Bibel, die personi-
fizierte Aufforderung zum Helfen. Sei-
ne Geschichte wird im Lukasevange-
lium erzählt. Ein Schriftgelehrter fragt 
Jesus, wer denn der Nächste sei, den 
er lieben solle wie sich selbst. Jesus 
antwortet mit einer Beispielerzählung: 
Ein Mann wird von Räubern überfal-
len und halb tot zurückgelassen. Zu-
fällig kommt ein Priester vorbei, sieht 
den Mann, geht aber weiter. Auch ein 
Tempeldiener ignoriert ihn. Der Sa-
mariter jedoch verbindet seine Wun-
den, bringt ihn in eine Herberge und 
erklärt sich bereit, die Kosten für die 
Pflege zu übernehmen.

Das Gleichnis ist eine der bekann-
testen Geschichten des Christentums 
und will sagen: Der Nächste kann 
jeder Mensch in einer Notlage sein, 
der einem begegnet. Und wer seinen 
Mitmenschen liebt, zeigt Mitgefühl 
durch Taten.

Das Neue Testament ist ein Mani-
fest für ein friedliches Zusammen
leben. Für eine Gemeinschaft, in der 
alle ihren Platz finden, so wie sie sind. 
Und in der sich jeder auch um andere 
kümmert. 2000 Jahre alt, aber als 
Grundlage für unser Miteinander 
nach wie vor geeignet, wie die Psy-
chiater Georg Juckel und Paraskevi 
Mavrogiorgou von der Universitäts-
klinik für Psychiatrie, Psychotherapie 
und Präventivmedizin in Bochum 
meinen (siehe Interview Seite 18). 
Auch für Atheisten und Andersgläu-
bige.

Und wer hätte gedacht, dass aus-
gerechnet die Pandemie offensicht-
lich zu mehr Selbstlosigkeit und Zu-
sammenhalt geführt hat? Dass sie 
eine Art Trainingslager in Sachen 
Solidarität war. Jedes Jahr untersu-

»Hilfsbereit­
schaft gehört 
zur mensch­
lichen Grund­
ausstattung.«
Felix Warneken, 
Psychologe

Name: Ina Piorr  Beruf: Schwimmlehrerin, Bademeisterin 
Hilfstätigkeit: Fluthelferin  Seit wann: Juli 2021  

»Ich bin nicht reich, ich gebe das, was ich 
habe. Meine Arbeitskraft.«
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chen Wissenschaftler im Auftrag der Verein-
ten Nationen in mehr als 150 Ländern das 
Befinden und die Gefühlslage der Menschen. 
Laut ihrem aktuellen World Happiness Re-
port hat Covid-19 nicht nur Leid gebracht, 
sondern auch eine Zunahme an gegenseitigem 
Wohlwollen und sozialer Unterstützung.

Auch wenn die Studie nicht unumstritten 
ist, weil sich ein individueller und komplexer 
Zustand wie Glück nur schwer für eine ganze 
Nation erfassen lässt, sind die einzelnen Er-
gebnisse doch aussagekräftig: Verglichen mit 
den Jahren 2017 bis 2019 hat sich die Hilfs-
bereitschaft fremden Menschen gegenüber 
verdoppelt. Die Bereitschaft zu spenden und 
ehrenamtlich zu arbeiten war ebenfalls höher.

 »Wir alle müssen hoffen, dass diese Pan-
demie der Güte noch weitaus länger anhält 
als Covid-19«, heißt es in dem Report. »Der 
Ausbruch an Freundlichkeit gibt Anlass für 
Hoffnung und Optimismus. Wir können in 
dieser Welt von beidem mehr gebrauchen.«

Die Fluthelferin
Die Hände von Ina Piorr sehen aus wie nach 
einem Kampf mit bloßen Fäusten, die Finger-
kuppen sind gerötet, die Fingerknochen auch, 
beide Handrücken übersät mit Kratzern und 
Schnitten. Den fünften Tag hintereinander 
schuftet sie an diesem Mittwoch Ende März 
im Ahrtal: In Dernau hat sie Rollrasen verlegt, 
dann in Mayschoß die Wände in einem Hotel 
freigelegt, das von der großen Flut verwüstet 
wurde, mit Hammer und Meißel. Aber sie 
beklagt sich nicht, sie will es ja so.

Ina Piorr ist 29 Jahre alt, sie war bis Ende 
November als Sanitätssoldatin bei der Bun-
deswehr in der Nähe von Münster stationiert, 
mittlerweile arbeitet sie als Schwimmlehrerin 
und Bademeisterin in Rostock. Von Rostock 
bis ins Ahrtal sind es fast 670 Kilometer. Die 
Entfernung ist für sie kein Hinderungsgrund, 
ohne Wenn und Aber anzupacken. 

Sie hat in den vergangenen neun Monaten 
Fundamente weggestemmt, Putz entfernt, Ei-
mer geschleppt, Fliesen abgeschlagen. An 
ihrer Regenjacke hängt ein runder Sticker mit 
einem »H« in der Mitte, »H« wie Helfer. Den 
Anstecker, sie sagt »Veteranen-Button« dazu, 
hat sie nach 30 Tagen freiwilliger Arbeit im 
Flutgebiet überreicht bekommen.

Zum ersten Mal war sie am 16. Juli in der 
Gegend, zwei Tage nachdem die Ahr über die 
Ufer getreten war und das Tal in ein Trümmer-
feld verwandelt hatte. Sie fuhr damals zu 
ihrem Bruder, der in Schleiden lebt und dessen 
Erdgeschosswohnung ruiniert worden war. 

Zwölf Tage lang half sie beim Aufräumen. 
»Danach hatte ich noch Energie und wollte 
nicht zurück nach Hause«, sagt Ina Piorr. Seit-
dem hilft sie so oft, wie sie kann, im Ahrtal, 
immer noch für mindestens ein langes Wo-
chenende im Monat. Sie sagt: »Ich bin nicht 
reich, ich gebe das, was ich habe. Meine 
Arbeitskraft.«

Die Hochwasserkatastrophe löste Betrof-
fenheit aus, ein Motor für Hilfsbereitschaft: 

Was in unserer Nähe passiert, kann uns allen 
widerfahren.

Die Freiwilligen treffen sich im Gewerbe-
gebiet der Gemeinde Grafschaft, oberhalb 
des Ahrtals gelegen. Dort stehen die Zelte 
vom »Helfer-Shuttle«, einer Organisation, die 
den Transport und die Einsätze plant und die 
Helfer versorgt. Angefangen haben sie mit 
einem Tisch und einem Sonnenschirm vom 
Sperrmüll, inzwischen gibt es Infostände, Ma-
terial- und Werkzeuglager, es ist ein kleines 
Camp geworden. Hier sitzen die Helfer mor-
gens beim gemeinsamen Frühstück, hier tref-
fen sie sich abends nach getaner Arbeit auf 
ein Bier. An manchen Tagen kamen 3500 
Helfer: Tischler, Maurer, Studenten.

Zu Hause in Rostock falle sie manchmal in 
ein emotionales Loch, sagt Piorr, weil nie-
mand verstehe, was sie im Ahrtal tue und vor 
allem, warum. Dabei sei es eigentlich ganz 
einfach, findet sie. »Wir sind alle eine große 
Familie.«

Zu Beginn wohnte Ina Piorr während ihres 
Einsatzes im Ahrtal in einem Zelt, dann bot 
ihr jemand einen Wohnwagen an, schließlich 
zog sie mit 15 anderen Freiwilligen in ein ver-
lassenes Hotel. »Es war einfach, aber auch 
schön.« 

Das Gemeinschaftsgefühl gab ihr Kraft. Es 
faszinierte sie, dass aus dem ganzen Land 
Menschen anreisten, um Unbekannte zu 
unterstützen. Sie sagt, viele Helfer seien vor 

S �Quellen: GfK/Deutscher Spendenrat; DZI-Umfrage unter 67 Hilfswerken und Bündnissen; 
DeZIM-Umfrage vom 28. Februar bis 6. März, 2624 Befragte; 
IfD Allensbach, jeweils mind. 23.000 Interviews, deutschsprachige Bevölkerung ab 14 Jahren

Gute Taten
Hilfsbereitschaft in Deutschland

Antwort: »Ja, dem stimme ich voll und ganz zu.«
»Soll Deutschland Flüchtende  aus
der Ukraine aufnehmen?«

Antwort: »Ja, kann ich mir vorstellen.«
»Wären Sie bereit ...

Umfrage zur Hilfsbereitschaft 
direkt nach Beginn des Ukrainekriegs,
Angaben in Prozent

Privates Spendenau�ommen,
in Milliarden Euro

Verteilung der privaten Zuwendungen 
2021 nach Spendenzwecken, 
Anteile in Prozent

Personen in Deutschland, 
die ehrenamtlich tätig sind,
in Millionen

Tsunami

Flut u.a.
an der Elbe

Ankunft vieler 
Geflüchteter

Flut im
Ahrtal

+34%
gegenüber 2011

+36%
gegenüber 2011

15

10

5

0

94

58

69
... zu spenden?«

27
... Geflüchtete zu Hause unterzubringen?«

... sich ehrenamtlich zu engagieren?«

12,1

16,2

5,8

4,6 4,7

5,5

20212011

20212005 2010 2015

humanitäre Hilfe
75,8

Tier-
schutz

7,1

Umwelt-/
Natur-
schutz

3,3

sonstige/keine Angabe 13,8

Mehr als 

631 Mio. Euro 

für die vom Krieg betroffenen 
Menschen in und aus der 
Ukraine wurden innerhalb 
eines Monats gespendet.
Stand: 24. März 2022
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der Flut an der Gesellschaft verzweifelt, »in 
der jeder für sich allein kämpft. Hier haben 
wir erlebt, dass es auch anders gehen kann«.

Der ehrenamtliche Einsatz fordert aber 
auch seinen Preis. Viele Langzeithelfer hätten 
zwischenzeitlich psychische Zusammenbrü-
che erlitten, sagt Piorr. »Weil wir bis an die 
Grenze des Möglichen gehen und darüber 
hinaus.« 

In der zweiten Woche nach der Katastro-
phe habe sie eine Wasserleiche gesehen. Sie 
stand neben einem Bagger, der mit der Schau-
fel Schutt aus einem überfluteten Geschäft 
hob, da fiel der tote Körper herunter. Zuerst 
habe sie den Fahrer beruhigt und dann die 
Leiche mit ihrer Jacke zugedeckt, sagt Piorr.

Als ausgebildete Sanitätssoldatin konnte 
sie mit der Situation umgehen, aber nach 
etwa zwei Monaten sei ihr die Situation im 
Flutgebiet »über den Kopf gewachsen«. Sie 
saß abends im Zelt und als jemand von ihr 
wissen wollte, wie es ihr ging, fing sie an zu 
weinen. Und konnte nicht mehr aufhören. 

Ein Arzt diagnostizierte später eine akute 
Belastungsstörung. Eine Woche lang hat sie 
sich zurückgezogen, um Abstand zu gewinnen. 
Danach ist sie wieder ins Flutgebiet gefahren.

Piorr sagt: »Es bewegt mich, wenn die 
Menschen dankbar sind.« Verbunden mit der 
als sinnvoll empfundenen Arbeit kann das zu 
dem Wunsch führen, solche Gefühle immer 
wieder zu erleben.

Ina Piorr hat sich die Woche nach Ostern 
freigenommen. Sie fährt dann wieder für ein 
paar Tage ins Ahrtal, um beim Wiederaufbau 
zu helfen. Solange dort noch Arbeit zu erle-
digen ist, möchte sie nicht aufhören.

Der Psychologe Felix Warneken erforscht 
an der University of Michigan, warum der 
Mensch hilft. »Hilfsbereitschaft gehört zur 
menschlichen Grundausstattung«, sagt er. 
»Sie ist ein Keim, der sich im Laufe des Lebens 
durch Erfahrung und Lernen in etwas Kom-
plexes verwandelt.«

Er hat immer wieder zeigen können, dass 
Kinder ihren Mitmenschen helfen, bevor sie 
richtig laufen und sprechen können. Dass 
Hilfsbereitschaft offenbar eine biologisch fest-
gelegte Komponente hat.

In einem Versuch steht Warneken in einem 
schmucklosen Raum und hängt mit Wäsche-
klammern bunte Tücher auf eine Leine. Auf 
dem Boden vor ihm sitzt ein Junge, 18 Mo-
nate alt. Dann lässt Warneken eine Klammer 
fallen, schaut hinterher und tut so, als ver-
suche er vergeblich, sie zu erreichen. Der 
Junge stutzt kurz, dann krabbelt er los, hebt 
die Klammer auf und streckt sie ihm entgegen. 
Andere Versuche zeigten, dass Kinder in dem 
Alter sogar ihr Spiel unterbrechen, um Er-
wachsenen zu helfen.

Ab einem Alter von zwei Jahren erkann-
ten die Kinder, dass jemand Hilfe braucht, 
bevor es dem- oder derjenigen selbst bewusst 
war. Sie helfen, ohne dass eine Bezugsperson 
im Raum ist, die ihnen Hinweise geben könn-
te. Sie helfen Fremden. Sie erwarten keine 
Belohnung. Und sie erkennen, wann Hilfe 

nötig ist und wann nicht: Wirft Felix Warne-
ken die Wäscheklammer mit erkennbarer 
Absicht auf den Boden, lassen die meisten 
Kinder sie liegen.

Lange sei die Annahme verbreitet gewesen, 
sagt Warneken, dass Menschen als Egoisten 
auf die Welt kommen und »erst durch sozia-
les Lernen eine Art Umprogrammierung 
durchlaufen«. Entwicklungspsychologen gin-
gen davon aus, jeder Mensch müsse mühsam 
lernen, das Wohl anderer im Blick zu haben, 
durch Erziehung oder durch die Erkenntnis, 
dass Hilfsbereitschaft belohnt wird.

»Von dieser Sichtweise sollten wir Abstand 
nehmen«, erklärt Warneken. Die Fähigkeit 
zur Kooperation sei jedem Menschen gege-
ben: Wie sie sich im Lauf des Lebens ent-
wickle, hänge aber von seinen Erfahrungen 
im sozialen Umfeld ab.

Die Mentorin
Schon als kleines Mädchen tobte Vivien Her-
mes durch das Pader-Bini-Land, einen In-
doorspielplatz in Paderborn, feierte dort 
ihren Geburtstag. Heute, mit 21 Jahren, klet-
tert sie wieder durch den Ninja-Parcours, glei-
tet auf einer Matte die Wellenrutsche hinab, 
erklimmt den Klettervulkan und springt mit 
Amira auf den Wabbelberg, ein überdimen-
sioniertes Hüpfkissen. 

Amira ist acht Jahre alt und wohnt mit 
ihren Eltern und ihren sechs Geschwistern in 
einem Mehrfamilienhaus am Rande der Stadt, 
die Familie stammt aus Afghanistan. Amira 
ist nicht ihr richtiger Name, es muss nicht 
jeder wissen, dass ihre Eltern sehr wenig 
Deutsch sprechen und sich die neun Euro Ein-
tritt kaum leisten können. 

Vivien Hermes und Amira haben sich über 
den Verein »Balu und Du« kennengelernt, er 
vermittelt in ganz Deutschland Mentorinnen 
und Mentoren an Grundschulkinder, die »be-
sonderer Fürsorge bedürfen«, so steht es im 
Programm. Amira geht in die dritte Klasse, 
ihre Klassenlehrerin hat sie als Teilnehmerin 
vorgeschlagen.

Seit Dezember sind Vivien Hermes und 
Amira ein Gespann. Einmal pro Woche sind 
sie fest verabredet, meistens am Sonntag. 
Dann gehen sie zum Schwimmen, ins Kinder-
theater, manchmal fahren sie auch nur mit 
dem Bus in die Innenstadt und essen ein Eis. 
Oder sie backen in Viviens Wohnung einen 
Marmorkuchen. Amira entscheidet, was sie 
machen. 

Anfangs fiel ihr das schwer. »Sie war es 
nicht gewohnt, dass sie Wünsche aussprechen 
darf – und dass die dann auch jemand erfüllt«, 
sagt Hermes. In einer Familie mit so vielen 
Kindern sei für den Einzelnen eben wenig 
Zeit. »Ich bin froh, dass ich ihr Raum geben 
kann.« Sie spüre, wie Amira es genieße, die 
Aufmerksamkeit eines Erwachsenen ganz für 
sich zu haben.

Die Patenschaft soll durch Wertschätzung 
die Persönlichkeit des Kindes stärken, seine 
Resilienz fördern, die Motivation steigern. 
Und es funktioniert. Die Patenschaft erhöht 
die Wahrscheinlichkeit, dass ein Kind aus bil-
dungsfernem, ärmerem Haushalt aufs Gym-
nasium wechselt, um 20 Prozent. Hilfe dient 
hier als sozialer Kitt.

Vivien Hermes studiert Sozialpädagogik 
und katholische Religion auf Lehramt, sie 
wuchs in einem Dorf im Sauerland auf. Ver-
wandte hatten dort einen Bauernhof, wo Vi-
vien als Kind viel Zeit verbrachte. »Ich hatte 

Name: Vivien Hermes
Beruf: Studentin
Hilfstätigkeit: Mentorin
Seit wann: Dezember 2021

»Wenn ich das Leben eines Menschen  
in so kurzer Zeit positiv beeinflussen kann,  

macht mich das glücklich.«
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eine schöne Kindheit«, sagt sie. Ihre 
Erfahrungen will sie mit Amira teilen, 
ihr davon etwas mitgeben.

Eine Koordinatorin des Vereins hat-
te das Projekt in einer Vorlesung an 
der Universität vorgestellt. »Ich habe 
gleich gedacht: Das ist was für mich«, 
sagt Hermes. Sie habe Kinder schon 
immer gemocht, früher hat sie oft auf 
ihre Cousins und Cousinen aufgepasst, 
sie war auch mal drei Wochen Prakti-
kantin in einem Kindergarten. Ihr ge-
fiel der Gedanke, dass sie als Patin eine 
langfristige Bindung zu einem Kind 
aufbauen kann, zu dem sie sonst wohl 
nie Kontakt gehabt hätte.

Einmal in der Woche trifft sie sich 
mit anderen Mentorinnen und Men-
toren aus dem Programm, viele davon 
Studenten wie sie. Mit einer Pädagogin 
besprechen sie, wie die Treffen mit den 
Kindern verlaufen sind. Und diskutie-
ren, wie sie mit ihnen über schwierige 
Themen wie den Krieg in der Ukraine 
reden sollen. »Ich lerne dabei wahn-
sinnig viel«, sagt Hermes. Sie meint, 
dass ihr die Erfahrungen aus dem Men-
toring-Programm auch später als Leh-
rerin weiterhelfen werden.

Vivien Hermes hat festgestellt, 
dass sich Amira verändert hat in den 
vier Monaten, in denen sie sich ken-
nen. Sie sei aufgeschlossener gewor-
den, traue sich mehr zu. Amira fragt 
in letzter Zeit häufig, wie es an der 
Uni sei, welche Kurse Vivien belege 
und ob die Prüfungen schwer seien. 

Neulich habe Amira gesagt, sie 
könne sich gut vorstellen, später auch 
Lehrerin zu werden. Da musste Vi-
vien Hermes lächeln. »Wenn ich das 
Leben eines anderen Menschen in so 
kurzer Zeit positiv beeinflussen kann, 
macht mich das glücklich.«

Wann helfen wir und wann nicht? 
Grit Hein ist Professorin für Transla-
tionale Soziale Neurowissenschaften 
an der Universität Würzburg, und sie 
unterscheidet fünf Motive, die den 
Ausschlag geben. Hein spricht nicht 
von Helfen, sondern lieber von »pro-
sozialem Verhalten«, zu dem sie auch 
Trösten, Teilen und Kooperieren 
zählt. Ein Mensch kann ein Motiv 
haben oder mehrere Motive.

Wer altruistisch handelt, also un-
eigennützig, dem geht es ausschließ-
lich um das Wohl des anderen. Diese 
edle Art des Helfens ist der von klei-
nen Kindern wohl am nächsten. Sie 
geben etwas ab und wenden Zeit auf, 
weil es anderen nützt, wir erwarten 
keine Gegenleistung.

Wer hilft, weil es alle machen oder 
sein Umfeld es von ihm verlangt, han-
delt aus Prinzipalismus.

Wer kollektivistisch hilft, unter-
stützt Menschen, die einer Gruppe 

angehören, zu der sich der Helfende 
selbst rechnet.

Manche helfen, weil sie erwarten, 
dass sie dann auch Hilfe erhalten wer-
den, wenn sie sich selbst in einer Not-
lage befinden.

Und ja, auch Egoismus zählt zu 
den Triebfedern der Hilfsbereitschaft: 
Menschen tun Gutes, um den »warm 
glow« zu spüren, das Gefühl des Be-
lohntwerdens. Die gute Tat wirkt, als 
würde man Schokolade essen – die 
Helfer fühlen sich gut.

»Natürlich wollen wir alle unser 
eigenes Wohlergehen maximieren, 
Egoismus und Gewalt sind in unserer 
Geschichte wichtige Motive«, sagt 
Hein. »Aber wir müssen nicht ak
zeptieren, dass Selbstzentriertheit 
der Kern des Menschen ist. Denn  
wir können auch anders und zeigen 
das oft.«

Je größer jedoch die egoistische 
Motivation, desto kurzlebiger kann 
das Engagement ausfallen. »Wenn es 
nur um mich selbst geht, beschließe 
ich vielleicht schnell, dass ich nun ge-
nügend getan habe«, sagt Hein. »Im 
anderen Fall helfe ich so lange, bis 
sichergestellt ist, dass der Hilfsbedürf-
tige ohne mich gut zurechtkommt.«

Der Aids-Pastor
Rainer Ehlers ist 80 Jahre alt, an sei-
nem rechten Ohrläppchen glänzt ein 
dicker goldener Ring, ein Erken-
nungszeichen der Schwulencommu-
nity aus in einer Zeit, als es noch kei-
ne Dating-Apps gab. Und fast so lan-
ge, seit rund 40 Jahren nämlich, küm-
mert er sich schon um Menschen, die 
HIV-positiv oder an Aids erkrankt 
sind. Bedingungslose Solidarität mit 
Infizierten, das zeichne seine Arbeit 
aus, sagt er. Zu seiner Geschichte ge-
hört, dass er selbst seit 1999 das Virus 
in sich trägt.

Er stammt aus einer Kaufmanns-
familie in Hamburg, war evangeli-
scher Gemeindepfarrer, outete sich 
beim Landesbischof als homosexuell 
und eröffnete mit seinem Freund 1983 
eine Praxis für Psychotherapie in 
Köln. Dort wurde er der erste Berater 
für Menschen mit HIV und Aids in 
Deutschland. In Hamburg trat Ehlers 
dann die erste Pfarrstelle für die Seel-
sorge von Betroffenen an. Die Presse 
nannte ihn den »Aids-Pastor«.

Jetzt sitzt Ehlers in einem Café 
nahe dem Viertel St. Georg, wo er da-
mals in der Dreieinigkeitskirche arbei-
tete. Es gibt Helfer, die selbstkritisch 
sagen, sie reize der Event-Charakter, 
sie setzen sich für andere ein, um ihren 
Alltag aufregender zu machen. Und 
sie reden gern von ihren Hilfseinsät-

zen, um den eigenen gesellschaftlichen 
Status zu erhöhen. Zu diesen Typen 
gehört Ehlers nicht. Er sagt: »Men-
schen zu helfen, die in Not sind, ist 
eine befriedigende Erfahrung«.

Er erzählt von jungen Männern, 
denen Haare und Zähne ausfielen. 
Von Infizierten, denen in Kranken-
häusern, völlig isoliert, das Essen vor 
die Zimmertür gestellt wurde. Er 
spricht über die 400 Toten, die er in 
zwei Jahren in Hamburg beerdigte. 
Er erhielt anonyme Drohbriefe ins 
Kirchenbüro, in denen Menschen ihn 
als »Kinderficker« beschimpften, er 
solle an der Krankheit verrecken. Be-
kannte kehrten sich von ihm ab.

Rainer Ehlers hat das alles aus
gehalten. Er sagt, dass er in seinem 
Leben Infizierte auf Aids-Stationen 
gepflegt, mit Hunderten Menschen 
die Beerdigung geplant, Todgeweih-
ten die letzte Ölung gegeben habe. 
»Sie waren so empfänglich für die 
Hilfe, das war berührend.«

Ehlers wollte mehr tun, organisier-
te Beratungszentren, Stammtische, 

»Wir müssen 
nicht akzeptie-
ren, dass 
Selbstzen-
triertheit der 
Kern des 
Menschen ist.«
Grit Hein,  
Neurowissenschaftlerin

Name: Rainer Ehlers  Beruf: Rentner  Hilfstätigkeit: Betreuer  
für HIV-Positive  Seit wann: Anfang der Achtzigerjahre 

»Menschen zu helfen, die in Not sind, ist eine 
befriedigende Erfahrung.«
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Telefonhotlines zur Aufklärung der 
Bevölkerung. Leute hätten angerufen, 
um zu fragen, ob sie sich bei ihrem 
schwulen Nachbarn mit HIV infizie-
ren könnten, wenn sie dasselbe Trep-
pengeländer anfassen wie er. Es gab 
wenig Wissen und viel Angst.

Ehlers erbte eine Million Mark 
und gründete die Stiftung »Positiv 
leben«, aus der später die Deutsche 
Aids-Stiftung hervorging. Er baute 
Gemeinschaften auf. »Ich habe immer 
versucht, Situationen zu schaffen, in 
denen Leute merken: Wir sind viele.«. 

Als die ersten Medikamente zur 
Heilung der Krankheit vorgestellt 
wurden, ließ sein Engagement nicht 
nach. Er schuf Memento, einen Ver-
ein, der auf dem Friedhof in Ham-
burg-Ohlsdorf Gemeinschaftsgrab-
stätten für Menschen anbietet, die in 
irgendeiner Weise von HIV und Aids 
betroffen sind.

Viele seiner ehemaligen Wegge-
fährten ruhen dort. »Unglaublich, 
was ich verloren habe«, sagt Ehlers. 
Aber er hätte die Leute nie kennen-
gelernt, wenn sie nicht infiziert ge-
wesen wären. »Ich habe mich immer 
als Beschenkter empfunden.« Auch 
sein Ehepartner liegt in Ohlsdorf be-
graben, HIV-positiv war er nicht.

Seit mehreren Jahren lebt Rainer 
Ehlers auf Helgoland. Obwohl heute 
in Deutschland kaum noch jemand 
an Aids stirbt, lässt ihn das Thema 
nicht los. Erst neulich hat er einen 
Bekannten besucht, dessen Freund 
mit Aids gestorben ist. Ehlers wollte 
ihn trösten.

Der Flüchtlingshelfer
2013 kamen 32 Flüchtlinge ins baye-
rische Hebertshausen, Peter Barth 
war seit einem Jahr in Rente, er hatte 
das Haus renoviert, war mit seiner 
Frau nach New York gereist – er hat-
te Zeit und der Bürgermeister eine 
Bitte: Ob er nicht helfen könnte, den 
Flüchtlingen Deutsch beizubringen? 
Angela Merkels »Wir schaffen das« 
lag noch in weiter Ferne, aber die jun-
gen Männer aus Syrien, dem Senegal 
und Afghanistan hatten schon jetzt 
viele Fragen: Wo kann ich mich regis-
trieren? Wo ist der Supermarkt? Wo 
gibt es Arbeit?

Die ersten Schüler unterrichtete 
Barth, der für ein Textilunternehmen 
gearbeitet hatte, in einem ehemaligen 
Krankenhaus. Es gab weder Tische 
noch Stühle, keine Schulhefte, keine 
Stifte. Barth setzte sich zu den Men-
schen auf den Boden und sagte: »Ich 
heiße Peter, wer bist du?« Nach dem 
Sprachunterricht übersetzte er Briefe, 
half beim Ausfüllen von Formularen, 
erklärte, wie man ein S-Bahn-Ticket 
kauft, einen Arzttermin bekommt.

Die Hilfe wurde zur Vollzeitbe-
schäftigung. Barth hat sich zu Hause 
ein Arbeitszimmer eingerichtet, an 
der Wand hängt eine Urkunde, die 
ihm die Gemeinde für das »heraus-
ragende Engagement« verliehen hat. 
Er ist Freund, Kummerkasten und 
Rechtsberater. 

Barth hört den Flüchtlingen zu, 
telefoniert mit Staatsanwaltschaften 
und Ausländerbehörden, hilft, ver-
loren gegangene Pässe zu ersetzen, 
vermittelt Ausbildungsplätze und be-
gleitet Geflüchtete, wenn Behörden 
oder Gerichte über ihr Bleiberecht 
entscheiden. In seinem Büro fluchen, 
hoffen und weinen Menschen.

Peter Barth weiß aus eigener Er-
fahrung, was es bedeutet, auf Hilfe 
angewiesen zu sein. Er wuchs in den 
Nachkriegsjahren in ärmlichen Ver-
hältnissen auf, die Mutter hatte Sorge, 
ihre drei Kinder nicht durchbringen 
zu können. Sie liefen 1949 zu Fuß von 
Berlin bis Garmisch-Partenkirchen, 
weil in Berlin Hungersnot herrschte.

Als Barth sieben Jahre alt war, 
schickte die Mutter ihn über eine 
Hilfsorganisation zu einer Gastfami-
lie nach Belgien, wo er aufgepäppelt 

werden sollte. Für Barth war das eine 
harte Zeit, er vermisste seine Mutter 
und weinte sich in den Schlaf. 

Er verstand die Sprache nicht und 
musste in der Fremde neue Freunde 
finden. »Man schafft das, wenn  
man auf gute Menschen trifft«, sagt 
er. »Wer keine Hilfe bekommt, hat 
keine Chance, sich zu integrieren.« 
Barth verbrachte, mit Unterbrechun-
gen, 28 Jahre in Belgien, besuchte 
dort das Gymnasium und studierte 
Politologie.

»Sprache ist der erste Schlüssel zur 
Integration«, sagt Barth heute, »und 
Arbeit der zweite.« Er baute sich in 
Hebertshausen ein Netz aus Helfern 
auf, sammelte Spenden. Er telefonier-
te sich durch die Gelben Seiten, frag-
te Restaurantbesitzer, Mechaniker, 
Lackierer und Gastronomen nach 
Ausbildungsplätzen.

Manchmal wacht er nachts um vier 
Uhr auf, etwa wenn er einen Flücht-
ling vor Gericht unterstützt. Dann 
setzt er sich an den Computer und 
gießt seine Gedanken in Notizen. Erst 
wenn alles dokumentiert sei, könne 
er sich wieder schlafen legen.

Flüchtlingshilfe sei ein »permanen-
ter Kampf«, sagt Barth. Mit dem So-
zialamt habe er sich schon über Koch-
töpfe gestritten, mit Flüchtlingen über 
vergessene Bewerbungsgespräche. 
Nein, über Strafzahlungen vom Ge-
richt könne man nicht verhandeln wie 
auf dem Basar. Ja, die Schule zu be-
suchen sei wichtiger, als kurzfristig 
Geld nach Hause zu schicken. 

Er will, dass alle Geflüchteten 
arbeiten dürfen, auch diejenigen, die 
aus sicheren Herkunftsländern wie 
dem Senegal oder Ghana kommen 
und kaum eine Bleibeperspektive ha-
ben. 

Er verfasste Briefe an bayerische 
Politiker, schilderte die Schicksale 
seiner Schützlinge, reichte eine Pe
tition gegen das Arbeitsverbot im 
Bayerischen Landtag ein.

Es sei sehr ermüdend, dabei zu
zusehen, sagt er, wie Menschen, die 
er zu schätzen gelernt habe, vor sich 
hin vegetierten, weil sie keine Be-
schäftigungserlaubnis haben. »Das ist 
menschenunwürdig«, sagt Barth.

Wer anderen hilft, kann die Gesell-
schaft bereichern mit seiner Begeis-
terung. Er muss aber auch die Stärke 
haben, Phasen zu überwinden, in 
denen das Belohnungssystem im Ge-
hirn kein positives Feedback meldet. 
Wenn die dauerhafte Konfrontation 
mit dem Leid anderer dazu führt, 
dass man selbst in eine Art Notzu-
stand gerät.

Peter Barth wollte alles hinschmei-
ßen, tat es nicht, weil die schönen 

»Manche 
Menschen 
helfen, weil sie 
erwarten, dass 
sie dann auch 
Hilfe erhalten 
werden, wenn 
sie sich selbst 
in einer Notla-
ge befinden.«
Grit Hein,  
Neuropsychologin

Name: Peter Barth  Beruf: Rentner  
Hilfstätigkeit: Flüchtlingshelfer  Seit wann: 2013

 

»Wer keine Hilfe bekommt,  
hat keine Chance, sich zu integrieren.«
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Momente doch überwogen: Wenn jemand, 
der in seinem Heimatland kaum die Schule 
besucht hat, eine Ausbildung in Deutschland 
besteht, spürt Barth tiefe Dankbarkeit. Zehn 
Flüchtlinge, die er betreut hat, arbeiten heu­
te als Koch, Lackierer, Bäcker. »Ich finde, das 
ist grandios«, sagt Barth.

Um herauszufinden, welche Mechanismen 
dafür verantwortlich sind, ob Menschen an­
deren helfen, bittet die Neurowissenschaft­
lerin Grit Hein Versuchspersonen zur Ma­
gnetresonanztomografie. Dann schaut sie 
dem Gehirn der Menschen dabei zu, wie im 
Nervennetz die Entscheidungen über das 
Verhalten fallen.

Der Test läuft folgendermaßen ab: Jemand 
erhält einen elektrischen Reiz, einen Strom­
stoß, in den Finger – nicht unerträglich, aber 
sehr unangenehm. Der Proband in der Tomo­
grafenröhre kann einen Teil des Reizes auf 
den eigenen Finger umleiten, einen Teil des 
Schmerzes auf sich nehmen. Altruismus im 
fast biblischen Sinne. In einem anderen Sze­
nario entscheidet der Proband, ob er etwas 
von dem Geld abgeben will, das er für seine 
Versuchsteilnahme erhält.

Hein konnte nachweisen, dass bei Fußball­
fans jeweils andere Hirnregionen aktiv wer­
den, wenn sie Anhängern der eigenen Mann­
schaft helfen oder wenn sie denen einer an­
deren Mannschaft die Hilfe verweigern. Die 
Probanden halfen den Gleichgesinnten stär­
ker, die Aktivität stieg in dem Teil des Gehirns, 
der für Empathie zuständig ist. Und nicht im 
Belohnungssystem wie beim »warm glow« 
des egoistischen Helfens.

Die große Hilfsbereitschaft gegenüber den 
Flüchtlingen aus der Ukraine, den das Land 

gerade erlebt, sei vor allem empathiegesteu­
ert, sagt Hein, weil viele von ihnen Frauen 
und Kinder seien, die als besonders schutz­
bedürftig gelten.

Wie groß die Hilfsbereitschaft eines Men­
schen ist, hängt womöglich auch von seinem 
Geschlecht ab. Das legen Forschungen des 
Neuroökonomen Philippe Tobler von der 
Universität Zürich nahe. Er stellte fest: Wenn 
Frauen anderen etwas abgeben, schütten sie 
größere Mengen des Belohnungsbotenstoffs 
Dopamin aus als Männer. Ob die größere 
Freude am Helfen Frauen angeboren ist oder 
von sozialen Normen geprägt, zeigen seine 
Studien allerdings nicht.

Ein Forschungsprojekt der Hochschule 
München hat ergeben, dass sich 2015 in der 
bayerischen Landeshauptstadt zu 77 Prozent 
Frauen für Flüchtlinge engagiert haben. Und 
US-Wissenschaftler haben festgestellt, dass 
die Hilfsbereitschaft bei Menschen auf dem 
Land größer ist als in der Großstadt. Das Glei­
che gilt für Angehörige von Berufsgruppen, 
die viel mit Menschen zu tun haben, Busfah­
rerinnen, Lehrer, Kindergärtner.

Die Sterbebegleiterin
An der Tür zum Aufzug brennen an diesem 
Tag drei Kerzen, was bedeutet: Drei Men­
schen sind gestorben. Viele bleiben eine Wei­
le im Hospiz Sinus in Hamburg-Othmarschen, 
bei manchen kommt der Tod schon nach 
Tagen. Mitarbeiter eines Bestattungsunter­
nehmens in schwarzen Anzügen rollen einen 
Sarg zur Tür herein. Brigitte Seng grüßt sie 
unbefangen, seit zehn Jahren geht sie hier ein 
und aus, ehrenamtlich.

Heute ist sie auf dem Weg zu einer alten 
Dame. Die habe oft Schmerzen, dabei sei sie 
immer sehr zugewandt und freundlich. »Das 
macht es leicht für mich, sie zu besuchen.«

Brigitte Seng ist 66 Jahre alt, eine zierliche 
Frau in Jeans und schwarzem Strickpulli, mit 
dichter Lockenmähne. Bis vor vier Jahren 
arbeitete sie als Klavierlehrerin. Sie hat sich 
nicht allein aus religiösen Gründen entschie­
den, Sterbende zu begleiten. Sich um den 
Nächsten zu kümmern sei für sie zwar ge­
lebtes Christentum, »aber für mich zählt ge­
nauso das Diesseits«.

Als sie sich für die Hospizhelferausbildung 
anmeldete, war kurz zuvor eine ihrer Schü­
lerinnen an einem Hirntumor gestorben. Mit 
einer Blume ging Brigitte Seng zu deren Mut­
ter, unsicher, ob sie die Trauernde stören dür­
fe. Aber die bat sie herein. »Sie war froh, mit 
jemandem über ihre tote Tochter sprechen 
zu können. Da habe ich gemerkt: Das kann 
ich. Ich halte auch die Tränen aus.«

Brigitte Sengs Töchter waren schon aus 
dem Haus, ihr und ihrem Mann ging es gut, 
nach dem Tod der Eltern war ihr eine kleine 
Erbschaft zugefallen. »Ich dachte, ich bin vom 
Leben beschenkt worden, nicht nur materiell. 
Ich wollte etwas zurückgeben.«

Seither leistet sie einmal in der Woche 
Sterbenskranken Beistand. Gleich bei ihrer 
ersten Begleitung traf sie auf einen Mann, der 
zwölf Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Viel 
gab es nicht, worüber sie miteinander reden 
konnten. Aber sie zündete ihm seine Zigaret­
ten an, obwohl sie selbst nicht rauchte, und 
ging mit ihm zum Lidl-Markt um die Ecke. 
»Dass ich da war und nicht wegging, wie er 
das zuvor im Leben immer erfahren hatte, 
war für ihn beglückend.«

Doch nicht auf alles hat sie eine Antwort 
oder tröstende Worte: »Man muss lernen, mit 
leeren Händen dazustehen.« Zuletzt fühlte 
sie sich hilflos am Sterbebett einer Frau, die 
erst 58 war und eine 18-jährige Tochter hatte. 
»Da war so viel ungelebtes Leben«, sagt Bri­
gitte Seng.

Solche Begegnungen seien anstrengend, 
und nicht jede glücke. »Aber mein innerer 
Kompass zeigt mir, dass ich hier oft das Bes­
te aus mir herausholen kann – wenn ich das 
Gefühl habe, ich werde wirklich gebraucht. 
Oder wenn ich mich gut auf eine Situation 
einlassen kann.«

Neulich sagte ihr eine Frau, sie freue sich, 
wenn der Pfleger singe. Zum nächsten Besuch 
brachte sie ein Liederbuch mit und sang: 
»Weißt du, wie viel Sternlein stehen«, »Gro­
ßer Gott, wir loben dich«. Und plötzlich fing 
die sterbende Frau an mitzusingen.

»Das sind so die Glücksmomente«, sagt 
Brigitte Seng. »Ich könnte auch zu Hause sit­
zen und lesen, aber das würde mich nicht 
ausfüllen.« Sie freue sich über die Kontakte, 
sie werde geschätzt für das, was sie tue. Das 
sei ihr wichtig.

Die alte Dame, die schon seit einem Jahr 
im Hospiz lebt, zeigt ihr an diesem Tag die 
Geschwulst an ihrem Hals, groß wie ein Golf­

Name: Brigitte Seng
Beruf: Rentnerin
Hilfstätigkeit: Sterbebegleiterin
Seit wann: 2012

»Ich könnte auch zu Hause sitzen und lesen, 
aber das würde mich nicht ausfüllen.«
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»Es ist das Mindeste, was ich tun kann.«

Maik Großekathöfer, Hubert Gude, Julia Koch, 
Beate Lakotta, Katrin Langhans, Juliane Löffl er, 
Miriam Olbrisch, Katja Thimm n

ball. »Kein leichter Abgang«, sagt die 87-Jäh-
rige. Andererseits schmecke ihr das Essen 
wieder. Sie frage sich, ob sie sich ein viertes 
Mal gegen Covid-19 impfen lassen solle. »Ich 
habe schon bei der ersten Impfung gedacht, 
das lohnt sich nicht mehr.«

»Aber Sie sind doch noch da«, entgegnet 
Brigitte Seng.

Lindert der Umgang mit Sterbenden wo-
möglich die eigene Furcht vor dem Tod? 
»Nein, Angst vor dem Tod hatte ich bisher 
noch nie«, sagt sie, »aber fragen Sie mich in 
ein paar Jahren noch mal.«

Stattdessen erfahre sie bei ihren Besuchen 
im Hospiz etwas anderes: »Immer wenn ich 
durch die Tür wieder nach draußen gehe, den-
ke ich: Es geht mir gut. Ich kann Rad fahren, 
ins Café oder ins Kino gehen oder mich mit 
einer Freundin treffen.« Durch die Arbeit mit 
den Sterbenden lernt sie, das Leben zu lieben.

Die Ukrainerin
Hilfsbereitschaft kann ansteckend sein. Und 
sie hat die Kraft, aus jemandem, der Hilfe 
brauchte, einen Helfer oder eine Helferin zu 
machen. So war es bei Bogdana Volovikova, 
19, der Frau auf dem SPIEGEL-Titelbild. Vor 
dem Krieg studierte sie Management in 
Czernowitz, im Westen der Ukraine. Ihre 
Eltern und ihr Zwillingsbruder leben seit 
 einigen Jahren in Deutschland, die Mutter 
bat sie schon Tage vor dem Angriff, zu 
 fl iehen. 

»Schon okay«, habe sie geantwortet, sagt 
 Volovikova, »wir leben im 21. Jahrhundert, 
es wird keinen Krieg geben.« Nun wohnt sie 

in Ketzin, einer Kleinstadt in Brandenburg. 
Ihre Familie half ihr, die Flucht für sich und 
ihre Schwester zu organisieren.

Sie weiß, dass sie viel Glück hatte, sie ist 
in Sicherheit und kann ihr Studium online 
weiterführen. Trotzdem will Bogdana Volo-
vikova nur eines: zurück nach Hause. Dorthin, 
wo ihr Herz schlage, sagt sie. Solange sie aber 
in Deutschland ausharren muss, möchte sie 
denjenigen helfen, die in Not sind. 

In der Nathanael-Kirche in Berlin sortier-
te sie stundenlang Verbandsmaterial, Schlaf-
säcke, Babynahrung und Medikamente. »Es 
ist das Mindeste, was ich tun kann«, sagt Vo-
lovikova. 

Einfach nur herumzusitzen sei nicht in-
frage gekommen. In der Kirche hat sich ein 
Netz aus Menschen der ukrainischen ortho-
dox-christlichen Gemeinde gebildet, sie hät-
ten ganze Autoladungen voll Lebensmittel 
entgegengenommen. Zu sehen, wie viele 
Menschen aus Deutschland helfen wollten, 
habe sie stolz und glücklich gemacht, sagt 
Volovikova. 

In einem Moment kamen ihr die Tränen. 
Weil sie da verstanden habe, was gerade in 
ihrer Heimat geschehe: dass Menschen ge-
tötet werden, dass sie auf Hilfe angewiesen, 
von ihr abhängig sind. 

Bogdana Volovikova hat noch mehr Kisten 
gepackt. Und dabei Trost gefunden.
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Lesen Sie im nächsten Heft ‣ Heldinnen wider Willen – 
 ukrainische Frauen auf der Flucht
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